»Was ist Geburtsschmerz, was ist Todesschmerz bei diesem Spiel?
Vielleicht sind beide identisch, wie ja der Sonnenuntergang
auch Sonnenaufgang fiir neue Welten ist. Das muss man wissen,
wenn man unsere Zeit und ihre Menschen erfassen will.«

ERNST JUNGER, Strahlungen, 1949

»Der kommt am weitesten, der nicht weiss, wohin er geht.«

Aus dem Testament des
HERZOGS VON MARLBOROUGH, 1712
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Sieht man aus dem Abstand von fiinfzig Jahren auf die Nachkriegs-
zeit, so blickt man in eine fremde Welt. Fern ist sie, so historisch wie
die Ausrufung der Republik 1918 der Proklamation des Kaiserreiches
1871 gewesen ist, beide Male fiinfzig Jahre. Es ist kaum zu fassen, dass
auch diesmal ein halbes Jahrhundert vergangen ist seit den letzten
Tagen im Bunker unter der Reichskanzlei, als sich die Davongekom-
menen in der Nachkriegszeit einzurichten suchten.

Mit einem Mal wird mir bewusst, dass es geschichtliche Perspektiven
sind, in die das eigene Leben geriickt ist.



Die »Gemordete Stadt«

Im »Tagesspiegel« residierte ich also, von einer rithrenden Sekretirin
betreut, die bei mir ihrem Ruhestand entgegenging. Und als es so-
weit war, richtete ich fiir sie in der Feuilleton-Redaktion die Ab-
schiedsfeier aus, zu der Herausgeber Karsch und Chefredakteur Silex
kamen. »Friulein« Elisabeth Ploetz — da sie nie verheiratet gewesen
war, nannte man sie nach damaligem Brauch noch als Siebzigjihrige
»Frdulein«, wie auch die Schwester von Imkes Mutter noch als alte
Dame darauf bestand, Fraulein von Heede zu sein — hatte einst bes-
sere lage gesehen. Vor 1933 war sie eine der Privatsekretirinnen der
fiinf Ullstein-Briider gewesen, wer ihr Chef gewesen war, weiss ich
nicht mehr. Es war eine angenehme, aber nicht sonderlich beflii-
gelnde Atmosphire in der »Tagesspiegel«-Redaktion, und ich stellte
mitunter melancholische Vergleiche mit dem Klima der »Neuen Zei-
tung« an, bei der von Friedrich Luft iiber Hans Heinz Stucken-
schmidt bis zu Will Grohmann die massgeblichen Kritiker Berlins
versammelt gewesen waren. Dem Musikkritiker Werner Oehlmann
sagte man betréchtliche Kompetenz nach, aber auf diesem Felde
masste ich mir nun wirklich kein Urteil an. Wenn es um die Interpre-
tation von Boris Blacher, Gottfried von Einem oder Werner Egk
ging, hielt ich mich zuriick. Es war etwas Grundsitzliches, was den
zurtickhaltenden Oehlmann zu einem streitbaren Mann machte.

Er entwickelte sich zu einem leidenschaftlichen Gegner von Hans
Scharoun, dessen Entwurf der Philharmonie die Gemiiter erregte.
Oehlmann sagte und schrieb immer wieder, dass der »Arena-Stil«
von Scharouns Bau dem »Richtungshéren« widerspriche, und die
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Hier verabschieden den Schall verteilenden Segel an der Decke waren fiir

Walther Karsch
und ich Elisabeth

ihn wider den Geist der Musik, denn sie machten aus

Ploetz, die Chef- dem Klang einen Mischmasch, einen »Brei«, sodass

sekretdrin des Feuille-  dje verschiedenen Blas- und Streichinstrumente gar

rTOmns.

nicht mehr auseinanderzuhalten seien. In seiner Lei-
denschaft nannte Werner Oehlmann die Philharmonie von Scha-
roun »Zirkus Karajani«, da Herbert Karajan am entschiedensten fiir
Scharouns Entwurf eingetreten war, eine Bosheit, die Karajan sehr
erbittert haben soll. Aber in dem Preisgericht, das Scharoun den Auf-
trag zugesprochen hatte, war die Stimme Walther Karschs wichtig
gewesen, und so konnte Oehlmann sein Missfallen nicht allzu unge-
niert formulieren,
Der Bau der Philharmonie anstelle der in den Bomben untergegan-
genen einstigen Rollschuhbahn in der Bernburger Strasse spielte in
Diskussionen eine wichtige Rolle im »Tagesspiegel«. Karl Silex, der
zum Missvergniigen der Ressortchefs wichtige Themen aller Gebiete
an sich zog, meldete sich auch zu literarischen Sensationen zu Wort,
so zu Boris Pasternaks »Doktor Schiwago« oder Vladimir Nabokovs
»Lolita«. Aber er war ein liberaler Mann, und es irritierte ihn nicht
erkennbar, dass ich zu beiden Biichern die ihm entgegengesetzte
Meinung im Feuilleton vertrat.
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Was die Philharmonie anlangt, so kimpfte Silex nicht so sehr gegen
die Architektur des damals revolutioniren Baus als vielmehr gegen
ihren stidtebaulichen Ort. Dass Scharoun die Neubauten der Phil-
harmonie und der Staatsbibliothek auf das Herzstiick der Reichs-
strasse Nr.1 von Aachen nach Eydtkuhnen, der Potsdamer Strasse,
setzte und sie dafiir auch noch einige hundert Meter vor dem Pots-
damer Platz kurzerhand abknickte, war fiir Silex eine Stinde wider
Geographie und Historie. Aber Scharoun blieb bei seinem Bild, dass
die Mitte zwischen beiden Gebauden ein »Tal« sei und dass die »Hii-
gel« von Philharmonie und Staatsbibliothek zu ihren Seiten die Ge-
stalt von »Weinbergen« hitten. Diese sonderbare Vorstellung hatte
etwas Bestechendes fiir die Berliner. Noch heute wird fiir die Phil-
harmonie das an den Haaren herbeigezogene Bild einer Weinberg-
landschaft gebraucht. Dabei evozieren achtspurigen Verkehrsstras-
sen zwischen den goldschimmernden Gebirgen von Staatsbibliothek
und Philharmonie nicht gerade die Illusion einer »Senke« zwischen
Weinbergen.

Aber Scharoun war ein eindrucksvoller Mann, auch wenn man das,
was er meinte, aus seinem Miimmeln oft nur undeutlich erahnen
konnte. So sollte urspriinglich der Neubau der Philharmonie in dem
Park hinter dem Joachimstalschen Gymnasium zwischen Bundesal-
lee und Schaperstrasse gebaut werden, wo dann spiiter der Neubau
der Freien Volksbiithne von Fritz Bornemann errichtet wurde. Ir-
gendwoher war aber der Vorschlag gekommen, die neue Philharmo-
nie auf das Gelinde des alten Kemperplatzes an den Rand des Tier-
gartens zu stellen, womit sie nahe am Ostteil der Stadt lige, sodass
eines Tages eine gemeinsame Kulturlandschaft von beiden Teilen
Berlins genutzt werden konne. Die Wogen der Auseinandersetzung
gingen hoch, schliesslich kam man iiberein, den Meister selber nach
seiner Meinung zu fragen. Ich sehe noch Scharoun, wie er, stets an
einer erloschenen Zigarre kauend, dem »Planungsbeirat«, in den
mich noch Ernst Reuter berufen hatte, eine Antwort gab, mit der
niemand so recht etwas anfangen konnte. »Das eine ist der richtige
Ort, das andere die bessere Ortlichkeit.« Und die weitere Erluterung
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dieses sibyllinischen Satzes war so ritselhaft wie die Antwort, wo
denn Scharoun nun seinen Bau errichten wolle.

Die Philharmonie wurde schliesslich im Rahmen der Gesamtpla-
nung eines Kulturforums gebaut. Sie galt neben Mies van der Rohes
Neuer Nationalgalerie als ein Signal dafiir, dass Berlin wie zuvor in
den zwanziger Jahren zu einem massgeblichen Ort modernen Bau-
ens werden konne, obwohl beide doch Alterswerke Fiinfundsieb-
zigjihriger sind. Die Nachteile des Kulturforums iiberwogen jedoch
seine Vorziige. Nach dem Tode Scharouns ruinierten Architekten
minderen Ranges nicht nur seine Pline, viel schlimmer ist, dass die
Idee des Kulturforums einen Geburtsfehler hat: Sie riegelt die Kul-
turbauten vom Potsdamer Platz ab, auf den es urspriinglich bezogen
sein sollte, sodass die zwei grossten stidtebaulichen Anstrengungen
Berlins, das Kulturforum der sechziger Jahre und der Potsdamer
Platz der neunziger Jahre, getrennte Welten sind, zwischen denen es
nicht einmal einen Durchlass gibt.

Ich stand mit Scharoun sehr gut und hatte ihn gerade als Preisrichter
fiir die » Tagesspiegel«-Rubrik »Vorbildliches im Berliner Stadtbild«
gewonnen. Die wechselseitige Sympathie ging so weit, dass wir, als
ich Chef des Propylien Verlages geworden war, gemeinsam mit dem
Projekt einer Monographie tiber sein Lebenswerk umgingen. Die
Nachmittage in seiner Wohnung werde ich nicht vergessen, wo wir
beratschlagten, wie eine solche Monographie angelegt werden sollte.
Bei manchem »Rotspon« erérterten wir das Gewicht, das die ver-
schiedenen Abschnitte seines Lebenswerkes darin haben sollten. Mir
lagen seine frithen Arbeiten in Breslau und sein Anteil an der Stutt-
garter Weissenhofsiedlung am meisten am Herzen, aber auch die
Berliner Bauten der zwanziger Jahre in Siemensstadt, am Hohenzol-
lerndamm und am Kaiserdamm. Scharoun wollte begreiflicherweise
das herausstellen, woran er gerade arbeitete, die Planung fiir seine
letzte stidtebauliche Gesamtanstrengung, die Siedlung »Charlotten-
burg-Nord« und die sonderbaren Hochhéuser »Romeo« und »Julia«
auf einem Acker bei Stuttgart.
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Der Verlust des frithen Genies ist nicht nur bei Scharoun, sondern
bei vielen deutschen Kiinstlern in diesem Jahrhundert charakteri-
stisch. Bei den Briicke-Kiinstlern Kirchner, Schmidt-Rottluff und
Heckel springt er in die Augen und auch bei den Bildhauern vom Be-
ginn des 20. Jahrhunderts wie Georg Kolbe oder Richard Scheibe,
deren Arbeiten der dreissiger Jahre etwas von ausgezogenen Hitler-
Jungen an sich haben. Auch die Baumeister der zwanziger Jahre ha-
ben nach 1945 wenig Bemerkenswertes zustande gebracht, weder
Hans Luckhardt noch Bruno Taut oder Hugo Hiiring. Selbst beim
spdten Gropius schlidgt man die Augen nieder, wenn man sieht, was
er in den fiinfziger oder sechziger Jahren gebaut hat. Das gilt fiir sei-
nen Beitrag fiir das Hansa-Viertel ebenso wie fiir sein Bauhaus-
Archiv im Tiergarten und vor allem fiir sein Hochhausquartier in
Britz-Buckow-Rudow, von dem er sich allerdings selber distanzierte
und suchte, den Namen »Gropiusstadt« mit allen Mitteln zu inhi-
bieren.

Es war mir begreiflich, dass Mies van der Rohe Wert darauf legte,
nicht mit Gropius in einen Atemzug genannt zu werden. Uberhaupt
lernte ich durch das Zusammensein mit den Zelebrititen der zwan-
ziger Jahre, dass nur die Geschichtsschreibung die Giganten der Mo-
derne nebeneinanderstellt. Wenn wir zusammen bei Schlichter sas-
sen, liess sich Mies kein Wort {iber die Philharmonie Scharouns
entlocken, neben der seine Neue Nationalgalerie entstehen sollte. Es
war aber erkennbar, dass ihm Scharouns Entwurf zutiefst fremd war.
Er hitte mit seiner Neuen Nationalgalerie am liebsten in einem in-
takten alten Stadtquartier gestanden: »Dann brauchte ich nicht stin-
dig auf die anthroposophischen Bauten von Scharoun zu schauenc,
sagte er, ein Glas seines Berliner Lieblingsschnapses leerend.

Der Streit um dieses Kulturforum beschiftigte noch einmal ganz
Deutschland. Im iibrigen geriet Berlin allmihlich ins Abseits. Berlins
Freie Universitit, 1949 mit so grossem Elan gegriindet und in den
fiinfziger Jahren durch ihre Berufungspolitik wirklich zu den
fiihrenden Hochschulen Deutschlands gehérend, spielte nicht mehr
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die erste Rolle in der Universititslandschaft Deutschlands. Vorbei
war die Zeit, da es der Traum jedes Professors in Deutschland war,
eines Tages nach Berlin berufen zu werden. Jetzt waren Géttingen,
Heidelberg, Marburg und Freiburg auf ihren jeweiligen Feldern ge-
nauso wichtig wie Miinchen und Hamburg. Und die Berliner Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft, die das Forschungszentrum der deutschen
Naturwissenschaft gewesen war, beschloss bei ihrer Neugriindung
als Max-Planck-Gesellschaft, ihren Hauptsitz von Berlin nach Miin-
chen zu verlegen.

Eigentlich ohne Absicht hatte mich mein Schreiben in den letzten
Jahren immer hiufiger auf Themen des Bauens gebracht. Mitunter
bin ich in spéteren Jahren gefragt worden, was mich zur Architektur
gefithrt habe, familidre Traditionen von Gottfried Schadow bis zu
Eduard Jobst Siedler oder eigene Leidenschaft? Hin und wieder habe
ich dann geantwortet: »Im Grunde nur Arger.«

Der Wiederaufbau Berlins ging mir contre coeur, Missvergniigen be-
stimmte jede Fahrt durch die neuen Quartiere, das beriihmte Hansa-
Viertel mit seinen Punkthdusern oder die Gropiusstadt, die vom Pla-
nungsbeirat gerade beschlossen wurde. Ich mochte die Vorstellung
von Berlin nicht, die darin zum Ausdruck kam. Mir waren alle diese
Entwiirfe widerstddtisch. So ergab es sich, ganz ohne meine Absicht,
dass ich eigentlich gegen den Aufbau schrieb. Im Grunde wider-
sprach das meiste von dem, was damals entstand, meinen Vorstel-
lungen: die iiberbreiten Tangenten und die Einzelhduser in durch-
griinter Parklandschaft. War ich eigentlich selber auf die Idee eines
polemischen Buches gekommen, oder war es der Verleger Walter
Kahnert, der auf den Gedanken kam, meine Essays aus verschiede-
nen Blittern gesammelt als Buch herauszubringen, wobei er ziem-
lich entgeistert war, als ich den Titel vorschlug: »Die gemordete
Stadt«. Eine Stadt kénne man doch nicht morden, sagte Kahnert im-
mer wieder, und wenn iiberhaupt, miisse es korrekt heissen: die »Er-
mordete Stadt«.

Auf jeden Fall stand keine Konzeption hinter dem Buch, sondern
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nur ein Missvergniigen mit der Vorstellung von Stadst, die hinter dem
stand, was nach dem Kriege gebaut worden war. Dabei war ich doch
tief in das verstrickt, was sich in den fiinfziger Jahren immer stirker
als die Baupolitik Berlins herausbildete. Ich war, auf Anregung von
Otto Bartning, von Ernst Reuter und Willy Brandt in den Planungs-
beirat des Landes Berlin berufen worden, den alle Entscheidungen
des Bausenats passieren mussten, auch das beriithmte Mirkische
Viertel, an dem so ziemlich jeder von denen beteiligt war, der in den
ndchsten Jahrzehnten eine Rolle spielte, von dem Patenonkel meiner
Tochter Georg Heinrichs tiber den spiteren Senatsbaudirektor Wer-
ner Diittmann bis zu Oswald Maria Ungers, der in den achtziger und
neunziger Jahren Bedeutung erlangte. Heute will keiner daran mit-
gewirkt haben. Ungers sagt, dass er gegen die iiberhohen Zeilen des
Mirkischen Viertels gewesen sei. Aber ich habe noch die urspriing-
lichen Entwiirfe von Ungers vor Augen, die wesentlich héhere Gross-
bauten vorsahen, die ihm miihselig ausgeredet werden mussten.
Zunichst hatte das Bauen nach dem Kriege eher bescheiden ange-
fangen, im Osten wie im Westen hatte man an die zwanziger Jahre
angekniipft. Es sah so aus, als wiirde man zur Tradition der zwanzi-
ger Jahre zurilickkehren, die durch den Neoklassizismus eines Troosts
und eines Speers gewaltsam zu einem Ende gekommen war. Aber
mit solcher Ankniipfung an das Bauen von Weimar war es im We-
sten wie im Osten bald vorbei. Im ganzen Ostblock sollten nun die
Shdanowschen kulturpolitischen Direktiven den Massstab bestim-
men, und die Berliner Stalinallee wurde als sozialistische Prunk-
strasse errichtet, bis unter Chruschtschow die Armut des Staates eine
Vereinfachung erzwang.

Aber auch im Westteil der Stadt waren die anfangs hochgehaltenen
Prinzipien des Neuen Bauens bald zu Ende. Das lag zum einen
daran, dass sich der beginnende Wohlstand bemerkbar machte, so-
dass sich das Bauen der sechziger Jahre deutlich von dem der unmit-
telbaren Nachkriegszeit unterscheidet, deren Notdurftarchitektur
allmihlich einem Wohlstandsbauen Platz machte, wofiir der Neu-
bau des Schiller-Theaters an der Bismarckstrasse ein Exempel ist.
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Die Tradition der zwanziger Jahre war abgetan, die Blécke und Zei-
len von Hans Scharoun, Hugo Hiring oder Wassily Luckhardt galten
mit einem Mal als altmodisch wie die Bauten von Erich Mendelsohn
an der Cicerostrasse oder von Richard Bielenberg und Josef Moser in
der Niirnberger Strasse.

Ganze zwolf Jahre hatte das Dritte Reich gedauert, aber eine Epoche
des Bauens war zu Ende gegangen, und sie sollte nie wiederkehren.
Andere Muster schoben sich miachtig vor das Neue Bauen von ge-
stern. Die New-Town-Ideologie ergriff Besitz von der jungen Archi-
tektengeneration. Plétzlich sprach jedermann von den Bauten in
Sheffield, in Roma Tusculano oder von Stockholms Villingby. Bruno
Tauts eben noch so berithmte Bauten, die Britzer Hufeisensiedlung
oder die Onkel-Tom-Siedlung in Zehlendorf, galten nun als gestrig.
Man redete eher abfillig von dem Kleineleute-Gliick des Bauens der
spaten zwanziger Jahre und war wie betrunken von der Vorstellung
von »Grosssiedlungen«. Den Anfang machte die Neue Fahr in Bre-
men, dann kamen schon das Mirkische Viertel in Reinickendorf
und schliesslich die Grosssiedlungen in Frankfurt-Nord, Miinchen-
Neuperlach oder Darmstadt-Kranichstein.

Damals machte ich die Erfahrung, dass man zu lange an den Gottern
seiner Jugend festhalten kann. Wer sich in den sechziger Jahren der
Grosssiedlungsideologie verweigerte, stand ausserhalb des Geistes
der Zeit, wie ich sehr deutlich merkte, als ich im Planungsbeirat zum
ersten Mal Bedenken gegen Grosssiedlungen vorbrachte. Dabei war
meine Position zwiespiltig. Ich hatte auf der Seite des Neuen gestan-
den, war sogar einer seiner Wortfiihrer gewesen, so, als ich 1961 im
»Tagesspiegel« eine Rubrik »Vorbildliches im Berliner Stadtbild«
eingefiihrt hatte, fiir die ich drei prominente Preisrichter gewonnen
hatte — Hans Scharoun, den Prisidenten der Akademie der Kiinste,
Walter Rossow, den Vorsitzenden des Berliner Werkbundes, und Pe-
ter Pfankuch von der Akademie der Kiinste. Hier zeichnete der »Ta-
gesspiegel« jeden Monat einen Architekten, Stadteplaner oder Land-
schaftsgestalter aus, der »Vorbildliches« fiir die Stadt entworfen
hatte. Mir selber aber war dieses Vorbildliche im Laufe der Zeit im-
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mer fremder geworden, und als ich neulich durchmusterte, was uns
damals als »vorbildlich« galt, wurde mir sehr merkwiirdig zumute.
Ich begegnete nach Jahrzehnten vorzugsweise Bauten, denen ich
heute mit grosser Distanz gegeniiberstehe.

Ohne dass ich mir das recht bewusst gemacht hitte, war ich inzwi-
schen auf neuen Wegen; ich verstehe durchaus, dass Vertraute all-
méhlich auf Abstand zu mir gingen. Eines Tages, ich war gerade zum
Abendessen bei Rossow in seiner Wohnung am Ende der Schiitzal-
lee, riickte er mit der Sprache heraus: »Wenn Sie alles so vollkommen
falsch finden, wofiir der Werkbund steht — weshalb gehéren Sie dann
unserem Kreis eigentlich noch an?« Das war eine Frage, die ich mir
selber stellen musste, und in der nichsten Woche erklirte ich in
freundschaftlichen Wendungen meinen Austritt aus dem Werkbund.
Es muss um dieselbe Zeit gewesen sein, dass mir auch aus dem Pla-
nungsbeirat der Riickzug nahegelegt wurde. Einst hatte ich die Mit-
gliedschaft in diesem Fiihrungsgremium als Auszeichnung empfun-
den; nun suchte ich nach einer Formel, meinen Abschied plausibel
zu machen. Ich schrieb einige nichtssagende Zeilen an Willy Brandt,
in denen ich auf meine vielen Verpflichtungen im »Tagesspiegel«
hinwies, damit mein Austritt nicht als Demonstration ausgelegt wer-
den konnte, denn inzwischen iiberwogen die Spannungen zwischen
den Parteien die Gemeinsamkeiten aus der Blockadezeit. Aber all-
mihlich empfand ich mich als Fremdkérper unter den Mitgliedern
des Planungsbeirats. So waren alle, ich selber am meisten, eher er-
leichtert, als ich Gremien verliess, die mir listig geworden waren.
Wenig spdter kam es zu einer Entfremdung auch vom PEN-Club,
wobei die Aufnahme des belgischen Trotzkisten Ernest Mandel mehr
der Anlass als die Ursache war. Mandel interessierte mich wenig, aber
ich fand es unverantwortlich, einen Mann in den PEN-Club aufzu-
nehmen, der sich immer wieder gegen die parlamentarische Demo-
kratie aussprach, die er durch ein Ritesystem ablésen wollte. Er
sollte ruhig seine Meinung sagen, dagegen hatte ich nichts. Aber ich
fand es grotesk, dass der PEN-Club, der auf den Prinzipien des Parla-
mentarismus basierte, einen solchen Feind unserer Ordnung auf-
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nahm. In einem lingeren Brief an Walter Jens, der inzwischen Vorsit-
zender des PEN-Club war, rechtfertigte ich meinen Austritt, den Jens
zu verstehen schien. Sehr bald schlossen sich mir Joachim Fest und
Johannes Gross an, und als sich immer mehr Rebellen gegen die Auf-
nahmepolitik des PEN-Club wendeten, versuchte Jens uns zum Ein-

lenken zu bewegen.

Sehe ich auf die Jahreszahlen, wird mir mein gespaltenes Bewusst-
sein deutlich. Es war 1961, als ich die Rubrik »Vorbildliches im Berli-
ner Stadtbild« einfiihrte; im selben Jahr aber erschien auch »Die Ge-
mordete Stadts, in der ich die gegenteilige Position vertrat, und ich
wundere mich, dass niemand diesen Widerspruch zu einer Polemik
nutzte. Der Planungsbeirat war gliicklich, als es gelang, Le Corbusier
fiir Berlin zu gewinnen. Im selben Jahr nannte ich ihn in der »Ge-
mordeten Stadt« einen »Bruder des Luftmarschalls Harris«, Ahnlich
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wie Le Corbusier hatte Scharoun proklamiert, dass die alte Mietska-
sernenstadt in Zukunft einer »Stadtlandschaft« Platz machen miisse,
die den Irrwegen der europiischen Grossstadt ein fiir alle Mal ein
Ende bereite.

Das seien zwei Auspriagungen des widerstddtischen Geistes der
Epoche, der sich das eine Mal des Strategischen Bomberkomman-
dos und das andere Mal jener Stiddteplaner bedient habe, die in der
Stadt des alten Europas eine Missgeburt sahen. Bissig formulierte
ich in der »Gemordeten Stadt« weiter, dass alles in dieselbe Richtung
dringe, »Hans Friedrich Blunck und Arbeiter-Siedlungs-Verein,
Rustikal-Barock und >Suburban Movement¢, Dirndl-Kleid und
Volkswagen, Bombenkrater und Schnellstrassentunnel. Um vier-
undzwanzig Uhr ist es ganz gleich, ob man zwischen den Hochhiu-
sern von Houston oder in den Ruinen von Berlin steht. Auf zweierlei
Wegen hat der Geist des Zeitalters der Masse sein Ziel erreicht: die
Leere.«

Es konnte nicht wunder nehmen, dass die Literaturkritik an einem
Buch wortlos vorbeiging, das eine solche Absage an die moderne
Stadteplanung formulierte, Damals begriff ich nicht, weshalb die
»Frankfurter Allgemeine«, der ich doch schon seit Friedrich Sieburg
nahestand, die »Gemordete Stadt« nur mit einer Bildunterschrift ab-
tat. Erst Jahre spiter verstand ich den Hintergrund. Der Architektur-
kritiker der »Frankfurter Allgemeinen« war Eberhard Schulz, der
Schwiegervater von dem in Berlin fast allméchtigen Senatsbaudirek-
tor Werner Diittmann.

Inzwischen sind im Abstand von einigen Jahren neue Auflagen er-
schienen. »Die Gemordete Stadt« gilt heute neben Jane Jacobs’ »Life
and Death of American Cities« und Alexander Mitscherlichs »Die
Unwirtlichkeit unserer Stidte« als ein Klassiker der Stadtbaudiskus-
sion. Nach fiinfundzwanzig Jahren erhielt ich fiir meinen Erstling,
der bei Erscheinen auf so erbitterte Ablehnung gestossen war, den
Schinkelpreis. Bei der Verleihung hielt der bayerische Kultusminister
Hans Maier die Laudatio.
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Aus dem Abstand von Jahrzehnten, fillt »Die Gemordete Stadt« in
meine Anstrengung, das Blatt, das ich in der Gefahr sah, immer pro-
vinzieller zu werden, weltldufiger und internationaler zu machen,
wobei mir Karl Silex zuweilen den Riicken stirkte.

Ganz zum Ende meiner »Tagesspiegel«-Zeit fithrte ich eine stindige
Rubrik »Grosse Schriftsteller lesen grosse Biicher« ein, in der Ro-
manciers aus finf Lindern tiber ihre Lektiire berichteten — der bas-
kisch-spanische Schriftsteller Ricardo Fernandes de la Reguera, der
mit dem Roman »Schwarze Stiere meines Zorns« gerade internatio-
nales Aufsehen erregt hatte, Ruméniens Staatspreistrager Petru Du-
mitriu, der Franzose Michel Butor, der mit Nathalie Sarraute zusam-
men den avantgardistischen Nouveau roman begriindet hatte, der
Engliander Angus Wilson, ein Sozialist, der gerade in die Jury des Prix
Formentor berufen worden war und mit seinem Roman »Die alten
Minner im Zoo« Furore gemacht hatte. Dazu stellte ich nur zwei
deutsche Autoren, Wolfgang Koeppen und Heinrich Boll. Um Wolf-
gang Koeppens Beriicksichtigung hatte mich Siegfried Unseld gebe-
ten, denn seit seinen Romanen »Tauben im Gras« 1951 und »Tod in
Rome« 1954 war er verstummt, und tatsichlich sollte er nur noch zwei
Reisebiicher schreiben.

Ich schrieb noch den Einleitungstext zu dieser neuen Serie, die auf
zwei Seiten im Mai 1963 eroffnet wurde. Aber schon wenige Wochen
spiter verliess ich den »Tagesspiegel«, um den Buchverlag Propylden
und sehr bald auch den Ullstein Verlag zu tibernehmen.




